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Jean-Marc Victor
1 Biographes et critiques ont largement souligné la concomitance, chez Eudora Welty, de la
venue à l’écriture et de la pratique photographique au milieu des années 301 : en 1936, elle
obtient en même temps, et pour la première fois, la publication d’une de ses nouvelles
(« Death of Traveling Salesman ») ainsi que la tenue d’une exposition, dans une galerie
new-yorkaise,  de ses  photographies  du Mississippi  prises  pour le  compte de l’agence
locale de la Works Progress Administration, qui l’emploie comme « publicity agent » de
1933  à  1936.  Comme  le  souligne  Suzanne  Marrs  avec  raison :  « What  Eudora  the
photographer recorded on film, Eudora the writer recorded in memory » (Marrs 53-54).
2 Parmi  la  masse  de  clichés  qu’elle  produit  à  cette  époque,  et  dont  plusieurs  inédits
viennent d’être rendus accessibles au grand public par le récent ouvrage de Pearl Amelia
McHaney, Eudora Welty as Photographer (voir bibliographie), je souhaite me pencher ici sur
ceux qui, sans constituer à proprement parler une catégorie formellement identifiable,
ont en commun de montrer des observateurs du monde qui les entoure (le Mississippi
d’après la Grande Dépression) plus que ce monde lui-même : spectateurs en tous genres,
auditoire anonyme de discours politiques, assistance fascinée par des numéros de fête
foraine, foule guettant le passage de défilés, ou simples badauds témoins de la banalité du
quotidien, ils occupent le premier plan d’un univers visuel où le regard de la photographe
transite, semble-t-il, par d’autres regards que le sien, rendant ainsi marginal son objet,
mais centrales ses modalités de médiation. S’ébauche ainsi à l’image une esthétique du
détour qu’affinera bientôt la fiction en la transposant dans le champ d’une expression
littéraire  marquée  par  des  stratégies  d’obstruction  et  d’évitement  sur  un  mode
résolument anti-spectaculaire. Car avant la figure du lecteur dans le texte2,  Welty eut
recours à son pendant photographique : l’observateur dans l’image.
3 Bien que le spectacle lui-même ne soit pas absent de l’œuvre photographique de Welty
constituée au gré de ses pérégrinations dans le Mississippi des années 303, il est frappant
de constater avec quelle fréquence l’objectif se tourne vers la foule plutôt que vers ce que
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ladite foule est venue voir. Ainsi, dans Mardi Gras / New Orleans (Photographs 143) [ill. 1], se
postant à dessein au milieu de la rue où le défilé vient de passer, ou s’apprête à le faire,
pour ne saisir que les postures des spectateurs dans toute leur diversité, Welty capte les
marges de l’événement, son attente ou ses effets ; mais dans une prolifération de cadres,
de plans et de lignes de fracture, qui rappelle d’ailleurs le goût des photographes de la
Nouvelle Vision pour le chaos urbain, elle escamote en lui tournant le dos le phénomène
qui a généré le désir de voir. Elle ne fera rien d’autre dans la première partie de son
roman The Optimist’s Daughter (1972), située à la Nouvelle Orléans et dans laquelle l’un des
personnages se plaint de ne rien voir des célébrations de Mardi Gras (Optimist 26)4. Dans
cette photographie d’une foule qu’un cadrage décentré isole et retranche du spectacle qui
justifie pourtant sa présence à l’image, Welty s’approprie déjà une pratique artistique
qu’elle identifiera plus tard dans son essai « Looking at Short Stories » (1949), aussi bien
en peinture qu’en littérature, sous le vocable de « halving ». Cette pratique consiste à
laisser soit la moitié du tableau dans l’ombre (comme chez Goya, commente Welty dans
cet  essai),  soit  la  moitié  des  constituants  du  récit  fictionnel  dans  l’indétermination
(l’action sans l’analyse de ses effets, ou inversement, comme chez Hemingway, suggère-t-
elle encore) : « And it seems to be the halving that increases the story. » (Eye 90). Cette
coupure  entre  ce  qui  sera  montré  et  ce  qui  ne  le  sera  pas  est  inhérente  à  l’image
photographique comme prélèvement opéré dans le champ du réel5.  Ici,  la découpe ne
conserve  d’un  tout  que  sa  part  anti-spectaculaire,  tronquage  qui  deviendra  presque
signature dans l’ensemble de la fiction6. Parmi les spectateurs, trois au moins regardent
en direction de l’objectif,  signalant avec insistance la présence de l’opératrice et tout
l’artifice qui, dans les coulisses de l’image, préside à sa réalisation. Ce qu’il y a à voir,
n’est-ce pas, en conséquence, le geste même de la découpe plus que tout autre spectacle ?
4 De  même,  dans  Here  it  comes!  /  Jackson ( Photographs 129)  [ill.  2],  des  spectateurs
enthousiastes et impatients ont pris d’assaut le toit d’un wagon pour mieux voir arriver
ce  « it »  que  le  contenu de  l’image n’élucide  pas  plus  que son titre.  La  construction
pyramidale, équivalent visuel d’un climax narratif, suggère que la satisfaction de l’attente
ne saurait se traduire que par une retombée, alors que c’est bien ici que cela se passe,
dans ce « here » étroitement cadré et pourtant décentré où tout se joue. Par effet de
proximité et de déplacement, un hors-champ invisible justifie et fait exister le visible, lui
donne sens dans une tension qui ne montre rien d’autre que le désir de voir, ou de savoir,
exactement comme dans « June Recital », nouvelle exemplaire du recueil The Golden Apples
(Collected Stories), où deux enfants observent par la fenêtre les agissements énigmatiques
de leur voisine d’en face.
5 Welty déploie par ailleurs toute une palette de stratégies visuelles pour confirmer que
l’essentiel de son observation porte sur l’observateur, que son regard interroge le regard,
que sa vision utilise le relais d’autres visions. Par exemple, Political Speech / Pontotoc (
Photographs 62) [ill. 3] plonge l’orateur d’un meeting politique dans l’ombre des colonnes
néo-classiques de quelque bâtiment officiel, dans la moitié supérieure de l’image, pour
mieux surexposer les vêtements clairs d’une grande partie de l’assemblée, désignée ainsi
dans  la  moitié  inférieure  comme  véritable  sujet  d’observation.  Parmi  eux,  un  jeune
homme se retourne vers nous comme pour vérifier que nous regardons dans la bonne
direction et pour surprendre notre regard porté sur le regard d’autrui.
6 Il  arrive que le portrait  de groupe se concentre sur quelques observateurs choisis  et
individualisés, comme c’est le cas pour Sideshow, State Fair / Jackson (Photographs 139) [ill.
4],  où Welty,  fidèle à la logique du « halving »,  ne retient du spectacle que son effet,
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décliné  en trois  expressions  sur  le  visage  d’enfants  témoins  d’une  attraction foraine
totalement éclipsée par un étroit cadrage. Elle littéralise ainsi le titre du cliché, reléguant
ce « side-show » qu’ils sont venus voir dans un hors-champ marginal, à moins qu’il ne
s’agisse de désigner par ce titre ce qui, à côté du spectacle attendu, fait aussi spectacle.
Amusement, circonspection, curiosité : la diversité des réactions qui s’inscrivent sur les
traits des spectateurs, seul objet du regard photographique7, met précocement en abyme
une réflexion sur les modalités de réception de l’image, à l’instar de toute l’œuvre à venir
qui ne cessera de se dire ouverte, de désigner cette place à prendre qu’elle laissera bientôt
à son lecteur dans une construction commune de l’objet artistique que sera la fiction :
at the other end of the writing is the reader. There is sure to be somewhere
the reader, who is a user himself of imagination and thought, who knows,
perhaps, as much about the need of communication as the writer.
Reader and writer,  we wish each other well.  Don’t we want and don’t we
understand  the  same  thing?  A  story  of  beauty  and  passion,  some  fresh
approximation of human truth? (Eye 106)
7 C’est donc moins ce qu’il y a à voir que la manière de voir qui préoccupe la photographe
dans ce type d’image, et moins la révélation d’un sens que le processus de son élaboration
dans l’esprit de son lecteur, « à l’autre bout de l’écriture », qui sera au cœur des réflexions
de l’auteur de fiction.
8 Même lorsque  le  spectacle  apparaît  à  l’image,  la  présence  insistante  des  spectateurs
insérés dans le même cadre que l’objet de leur regard annule toute recherche d’illusion en
renforçant l’artifice de la mise en scène, lequel désigne ouvertement le spectacle comme
tel. Dans Hypnotized, State Fair / Jackson (Photographs 137) [ill. 5], par exemple, l’image se
subdivise en trois plans qui ne sont rien d’autre que des types de représentation à des
degrés divers : à l’arrière-plan, des affiches peintes, produits d’un art populaire qui a tant
fasciné Walker Evans à la même époque, et où un sensationnalisme de pacotille le dispute
à la candeur du trait ; au centre, la représentation théâtrale à proprement parler, dont les
accessoires rudimentaires soutiennent mal la comparaison avec la magie, même naïve, et
l’inventivité fantaisiste des affiches du fond de scène ; au premier plan, une rangée de
jeunes spectateurs (sans doute les mêmes que pour le Sideshow précédent) figurant la
nécessité  d’un  regard  extérieur  pour  que  la  représentation  prenne  forme  et  sens.
Plusieurs regards, notamment celui de l’hypnotiseur lui-même (assis à l’extrémité droite)
et celui de deux des trois femmes debout sur la scène, ainsi que le corps à l’horizontale du
cobaye (ou du complice ?) hypnotisé, pointent vers la gauche, comme pour inscrire sur
une ligne médiane une sorte de visée, un axe de déplacement du regard en direction de
l’aboyeur. Celui-ci débite son boniment, redoublant implicitement la présence du langage
à l’image, déjà envahie par la graphie racoleuse des slogans qui, à rebours, se déroulent le
long d’une autre ligne, quasiment parallèle à la précédente, mais orientée cette fois de
gauche à droite (dans le sens de la lecture), faisant écho à deux regards orientés de même
et qu’on pourrait dire récalcitrants : ceux de la femme en blanc sur la scène et de l’enfant
retourné au premier plan. Ainsi sont mis à distance, dans une composition chaotique, les
pouvoirs de fascination qu’exerce le triple artifice de l’image, du mot et de la mise en
scène sur les lecteurs / spectateurs présents dans cette image, comme sur ceux de la
fiction à venir, laquelle emploiera les mêmes outils pour parvenir à ses fins : une manière
d’hypnose suscitée par une manière de boniment.
9 Un autre partage de l’image, binaire cette fois, s’opère dans The Rides, State Fair (McHaney
32) [ill. 6], où spectacle et spectateurs occupent à part égale l’espace photographique. La
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Grande  Roue,  rejetée  à  l’arrière-plan  dans  un  flou  aérien  légèrement  surexposé  qui
contribue à la dématérialiser, apparaît presque comme le fruit de l’imagination des trois
femmes enlacées et solidement ancrées dans la moitié inférieure de l’image, alors que le
grandiloquent  lettrage  « Royal  American »  du  manège  épelle  sans  y  parvenir
complètement un rêve ici privé de substantif, et partiellement de substance (un début de
mot tronqué apparaît sur la bordure droite de l’image), ce qui le voue à un indéchiffrable
flottement : nous regardons ces anonymes qui regardent, mais vouloir savoir à quoi elles
rêvent reviendrait à anéantir ce rêve et la magie de l’instant8. Encore cette coupure, donc,
cette scission entre la chose et son effet, le réel et son envers, la présence physique et le
secret qu’elle recèle9. Encore cette ligne de texte, aussi, comme dans le cas précédent, qui
traverse  l’image  telle  une  ligne  d’horizon  floue,  mais  qui  accompagne  cette  fois  le
glissement du regard vers une sortie du cadre, dans une quête irrésolue du substantif
manquant.
10 A l’inverse, dans Sideshow, setting up (McHaney 34) [ill. 7], c’est le premier plan, celui où
passent les spectateurs, qui est flou, au moins en partie, tandis que le stand de foire que
des ouvriers installent est aussi net que son ombre. Ici, l’illusion spectaculaire se montre
pour ce qu’elle est, exhibant les grosses ficelles et autres filins qui la font tenir debout
ainsi que les artisans qui la fabriquent de toutes pièces et qui occupent l’image en même
temps que ceux qui les observent. Tout est aplani, le décor révèle les coulisses du rêve et
le spectateur ne peut pas faire semblant de ne pas avoir vu qu’il y a montage, assemblage,
trucage.  Pour  autant,  l’ampleur  de  l’entreprise,  l’ambition  de  la  tromperie  semblent
justifier cet hommage photographique à la gloire d’une illusion dont toute la valeur est
d’être  captée  en  même  temps  par  le  regard  des  passants  et  par  le  nôtre.  Dans
l’inhabituelle  sophistication  de  sa  géométrie,  le  cliché  évoque  les  expérimentations
précisionnistes  d’un  Charles  Scheeler10,  mais  dans  une  version  où  l’élément  humain
occuperait tout à coup le devant de la scène. La fascination de Welty photographe pour le
signe écrit, autre trait qui la rapproche de Walker Evans, y transparaît déjà : dans le E du
coin  inférieur  gauche,  peint  sur  le  stand,  mais  aussi  dans  le  grand  O  inscrit  dans
l’ouverture centrale du décor, comme l’œil d’un dispositif optique où s’inscrit une figure
humaine11, et flanqué d’une sorte de I en tôle ondulée qui le soutient de part et d’autre,
tandis que dans une trouée du décor rappelant le caractère factice de cette façade sans
profondeur  s’inscrivent  aussi,  à  peine  discernables  à  côté  du  spectateur  coiffé  d’un
chapeau, les principales lettres formant le titre « Royal American » de l’attraction voisine.
Tout  spectaculaire  qu’il  soit,  le  réel  ne se  donne donc pas  comme un fragment  déjà
constitué mais comme un alphabet visuel, un texte mettant en scène son propre besoin de
lecteurs capables de faire exister sa puissance d’illusion : « at the other end of the picture
is the viewer », est-on tenté de dire en paraphrasant Welty.
11 Plusieurs images postulent plus radicalement encore l’inexistence du réel en tant que
donnée brute offerte à la prétendue transparence de la saisie photographique, préférant
souligner dans leur construction même la nécessité d’une médiation subjective. Ce sont
celles  qui,  sans  aucun  lien  ni  implicite  ni  explicite  avec  la  moindre  manifestation
spectaculaire, se concentrent exclusivement sur l’acte de regarder dans sa banalité la plus
dépouillée ou la plus quotidienne, pour soumettre dans le même temps cet acte à notre
regard.  At  Livingston  Park  /  Jackson ( Photographs 56)  [ill.  8]  en  est  un  exemple
emblématique. Un enfant en costume de bain regarde à travers un grillage un plan d’eau
où flottent les silhouettes floues et blanches d’une troupe de cygnes. L’objectif étant placé
dans son dos et suffisamment bas pour adopter son point de vue et interposer le même
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quadrillage entre l’œil et le fond de la scène, nous le voyons qui voit et nous voyons ce
qu’il voit. L’image n’est pas un échantillon prélevé dans la matière du monde mais plutôt
comme une invitation à regarder un regard se poser sur cette matière. Cet enfant encore
ruisselant vient juste de sortir de l’eau, comme le signalent la petite flaque à ses pieds et
ses cheveux plaqués sur son crâne (autant de signes de l’existence d’un avant de l’image et
d’une certaine épaisseur temporelle), ce qui implique aussi qu’il a appartenu à l’autre côté
du grillage, comme nous tous, en tant qu’observateurs du réel, nous appartenons aussi à
ce  réel.  Mais  il  s’en  est  extrait  pour  se  poster  à  distance  et  l’image  nous  propose
d’observer ce geste de recul et de contemplation. Ce que nous regardons avec lui, derrière
lui, après lui (autre dimension de l’épaisseur temporelle inscrite dans le cadre), c’est une
découpe opérée dans le réel et identifiable en plusieurs endroits de l’image : entre le haut
et le bas de la rambarde, à l’intérieur des mailles triangulaires du grillage (répétées dans
les deux triangles formés par les bras de part et d’autre de la tête de l’enfant, lesquels
dessinent d’ailleurs un losange où s’inscrit cette tête, nouvel avatar d’une mise en abyme
du dispositif de prise de vue), enfin dans l’étroit cadrage retenu par Welty. Ainsi, il n’y a
pas le parc, il n’y a pas les cygnes sur le plan d’eau du parc, il y a la captation d’un regard
offert à d’autres regards. Dans cette perspective, le grillage, écran à la fois réfractaire et
projectif, si présent dans le plan médian de l’image, nous barre la vue en même temps
qu’il postule l’existence de quelque chose à voir entre ses mailles.
12 Cet enfant annonce, bien sûr, la jeune narratrice de « A Memory » qui, au début de la
nouvelle, observe à travers le cadre formé par ses doigts le lac, au milieu du parc, où elle
vient de se baigner : « From my position I was looking at a rectangle brightly lit, actually
glaring at me […]. Ever since I had begun taking painting lessons, I had made small frames
with my fingers, to look out at everything » (Collected Stories 75). Si, de la photographie à
la nouvelle, le rectangle a remplacé le triangle du maillage, le principe du dispositif de
prise de vue reste identique : il se fonde sur cette obsession de la découpe qui donne à
croire que le monde ne peut s’appréhender que déjà mis en cadre et déjà vu par d’autres.
Cela ne l’empêche pas de faire déjà violemment retour dans l’univers du témoin (« glaring
at me »), ce que confirmera le reste de la nouvelle (j’y reviendrai). La dette de cet incipit
envers les arts visuels s’exprime symboliquement dans la double allusion à la peinture et
à l’illustration (les arbres bordant le lac sont comparés à « the engraved thunderclouds
surrounding illustrations in the Bible » [Collected Stories 75]).12
13 Four boys leaning on a fence (McHaney 33) [ill. 9], qui montre quatre enfants accoudés à une
barrière identique à celle de Livingston Park, regardant l’intérieur vide d’une grande cage
(de base-ball ?) grillagée, se fonde sur une construction similaire tout en multipliant à
l’intérieur de l’image les observateurs qui servent de relais au regard de l’observateur
extérieur,  et  en  redoublant  la  découpe  du  réel  par  l’entremise  de  deux  maillages
successifs, d’abord en triangle (la barrière) puis en losange (la cage). Ce qui attire ici le
regard des enfants est invisible à l’image,  car escamoté ou simplement inexistant :  la
capture de ce moment faible, de cet anti-« instant décisif », ne donne de nouveau à voir
que  les  nombreuses  médiations,  à  la  fois  humaines  (observateurs  mis  en  abyme)  et
techniques (prolifération des cadres), qui s’interposent entre le monde et ce qu’en retient
l’image. Ce qui importe, c’est que ces quatre enfants sont à l’extérieur de la cage, de la
même manière que le gamin de Livingston Park n’est plus dans l’eau, de même que les
trois femmes dans The Rides ne sont plus, ou pas encore, dans les nacelles de la Grande
Roue (à moins qu’elles n’y montent jamais) : dans tous les cas, l’image montre bien le fort
pouvoir d’attraction, voire de fascination, du réel, qu’il soit spectaculaire ou banal, mais
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aussi la frontière qui nous sépare du réel. La trace photographique, dans laquelle il n’est
plus possible de pénétrer physiquement autrement que par la seule entremise du regard,
reproduit justement cette frontière, que matérialise encore le chemin qui nous sépare (en
tant qu’observateurs de l’image) des observateurs dans l’image, même si nous sommes
placés comme eux au bord d’une rangée de cailloux qui donne distance et profondeur à ce
double effet de retrait.  C’est trompeusement, donc, que la photographie nous offre le
monde :  à  dire vrai,  elle  nous en prive en lui  substituant  une image et  expose cette
privation, ce retranchement, que Welty met en scène sur un mode réflexif en choisissant
pour sujet tous ces observateurs.
14 Il  suffit de se  pencher  sur  Courthouse  steps  /  Fayette (Photographs 64)  [ill.  10]  pour se
convaincre  que  l’enjeu  esthétique  de  telles  images  repose  souvent  sur  la  simple  co-
présence du regard de la photographe et de regards autres devant un non-événement :
ici,  une  scène  de  rue  où  rien  ne  passe  (les  automobiles  qu’aurait  pu  figer  la  saisie
photographique  sont  déjà à  l’arrêt)  et  rien  ne  se  passe.  Le  vide  narratif  renvoie
l’observateur  à  une réflexion sur  des  modalités  de  représentation plutôt  que  sur  un
contenu  (documentaire,  anecdotique,  etc.) :  soulignement  des  grandes  polarités
constitutives  du cliché  photographique  (ombre  et  lumière,  mouvement  ascendant  ou
descendant  des  diagonales  créant  un  effet  de  profondeur,  alignement  des  véhicules
orientés vers la gauche ou la droite comme pour suggérer des modalités de sortie du
cadre et un affranchissement de l’arbitraire du cadrage), fascination pour les rythmes
générés  par  un  système  de  réduplication  (des  marches,  des  dalles  du  trottoir,  des
chapeaux,  des  autos)  qui  évoque  la  reproductibilité  au  cœur  du  photographique.
D’ailleurs,  l’enchâssement  des  regards  (celui  des  trois  témoins  dans  celui  de  la
photographe, qui lui-même s’offre au nôtre) s’opère lui aussi sur un mode reproductif,
mais au gré de décentrements successifs qui en font toute la force : nous sommes derrière
les trois hommes, mais légèrement de côté, de sorte que notre regard forme avec le leur
un angle irréductible qui souligne un glissement de la perspective, unique déplacement
(et  unique  événement)  dans  le  moment  faible  de  cette  scène  statique.  Car  si  Welty
écrivain pratique la relativité et l’éclatement du point de vue, ce n’est pas seulement
parce qu’elle a retenu la leçon des grands modernistes qui l’ont précédée dans le champ
de la littérature (Woolf,  Faulkner,  entre autres) ;  c’est  aussi  derrière le viseur de son
appareil photographique qu’elle y a pris goût.
15 « Before there is meaning, there has to occur some personal act of vision » (Eye 136),
affirme Welty dans son essai « Words into Fiction » (1965) : il ne fait pas de doute que cet
impératif  qui  s’impose  à  la  fiction  préside  aussi  à  l’exercice  précoce  de  sa  pratique
photographique, tout particulièrement dans les clichés abordés dans les limites de ce
court  essai.  Pour  personnelle  qu’elle  soit,  cette  vision se  construit  en  transitant  par
d’innombrables relais,  dont la figure de l’observateur inscrit dans l’image n’est qu’un
avatar.  Man and woman meeting (McHaney 55) [ill.  11] nous donne à voir,  en guise de
conclusion, une sorte d’emballement de ce principe d’élaboration de la vision et du sens
qui en découle.  Dans un flou qui sied à la fugitive violation d’une intimité indûment
exposée, dans une prolifération de cadres dans le cadre (panneaux, fenêtres), sur fond de
lettrage  tronqué  mais  dessinant  un  axe  qui  s’enfonce  dans  la  profondeur  de  la
photographie, appelant l’investissement extérieur d’un lecteur / observateur « à l’autre
bout de l’image / texte » pour donner sens à ce qui n’est que fragment, des regards se
croisent dans un complexe réseau de transactions secrètes où des mains se frôlent comme
s’échangent les œillades13. C’est un couple : elle baisse le regard vers le geste qu’il esquisse
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de la main ; lui, comme s’il se sentait surpris, regarde à l’arrière-plan des femmes témoins
de leur rencontre. C’est un triangle : ces femmes regardent vers eux. C’est un carré : la
photographe  regarde  le  couple,  l’homme  regarde  les  femmes  à  l’arrière-plan,  qui
regardent le couple mais sont aussi tournées vers la photographe, qui les regarde elles
aussi. Et c’est nous qui les regardons regarder, nous encore qui, indirectement, au-delà de
la photographe prise la main sur le déclencheur, sommes vus en train de regarder, pris
« l’œil sur l’image ».
16 Car l’image fait toujours retour sur qui la regarde, et c’est aussi le cas dans la fiction : la
narratrice de « A Memory », après avoir transmué le monde en image à force de le faire
entrer  dans  le  cadre  formé par  ses  doigts,  se  sent  à  son tour  observée par  l’un des
baigneurs qui appartenaient à l’image par elle construite, retournant ainsi le regard de
l’observatrice sur sa propre personne : « He even looked at me, and included me. Looking
back, stunned, I wished that they were all dead » (Collected Stories 78). De même sommes-
nous inclus, happés, absorbés, dans le dialogue des regards qui anime toutes ces
photographies d’observateurs, appelés à prendre la place qui nous y est laissée, à la fois
ouverte et intime, parmi ces êtres dont la mortalité est aussi la nôtre, mais dont le regard
n’a pas péri et continue d’interroger notre manière de voir l’image. 
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NOTES
1.   Cf "Picturing the Body", Eudora Welty and the¨Poetics of the Body. Géraldine Chouard & Danièle
Pitavy, eds, Etudes faulknériennes, Volume 5, Presses Universitaires de Rennes, 2005, 19-55.
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2.  L’acte de lire est diversement mis en scène dans l’œuvre littéraire de Welty, depuis « A Piece
of News » jusqu’à One Writer’s Beginnings, en passant par « The Demonstrators » et The Optimist’s
Daughter. 
3.  Voir  par  exemple  les  photographies  de chars  pavoisés  lors  de la  « State  Fair  Parade »  de
Jackson (Photographs 77-81).
4.  Plus  largement,  plusieurs  moments  essentiels  de la  séquence diégétique du roman seront
également tronqués ou éclipsés,  conformément à  une stratégie  de diversion surtout  optique,
parfois sonore : le face-à-face entre Fay et le juge McKelva avant sa mort à l’hôpital (Optimist 32),
cette mort elle-même (40) ainsi que l’enterrement qui s’ensuit, dont sa fille Laurel ne perçoit que
des bribes lors de l’oraison funèbre, couverte par les bruits parasites de la nouvelle route voisine
(92).
5.  C’est ce que rappelle Régis Durand lorsqu’il écrit que toute photographie « exhibe le bord vif
d’une coupure » (Durand 26).
6.  Où sont passées, par exemple, « the silver apples of the moon » dans The Golden Apples (1949),
recueil dont le titre cite (en les tronquant) les derniers vers du poème de Yeats « The Song of the
Wandering Aengus » : « The silver apples of the moon, / The golden apples of the sun » ?
7.  Dans un registre bien plus cruel, Weegee poussera jusqu’au cynisme cette scrutation du regard
des témoins dans toute leur variété dans Their First Murder (1941), où il photographie un groupe
d’enfants qui se pressent sur le lieu d’un crime pour voir le mort laissé, là encore, hors champ par
le biais d’un cadrage serré. Un peu comme Welty avant lui, mais sur le mode grinçant qui lui est
propre, il choisit de braquer l’objectif sur ces jeunes spectateurs qui font spectacle à la place du
spectacle et qui, d’ailleurs, se l’approprient jusque dans le brutal possessif du titre.
8.  Dans son essai intitulé « The Observing Eye », Pearl Amelia McHaney cite Welty évoquant la
part de rêve inscrite dans cette photographie : « the Ferris Wheels should be brought out to be
right in front of the girls’ eyes to dazzle them like an impossible dream » (McHaney 18).
9.  On songe à la description de la tête de Jamie, le commis jardinier, dans « A Curtain of Green » :
« the bowed head holding so obviously and so fatally its ridiculous dream » (Collected Stories 110).
La  manière  dont  la  question de  l’appartenance raciale  est  susceptible,  dans  les  deux cas,  de
compliquer les enjeux, pourrait faire l’objet d’une autre étude. Qu’il s’agisse de vision réelle ou
onirique, j’ajouterai seulement qu’il  y a, dans la nouvelle comme dans cette photographie (et
beaucoup  d’autres)  une  intéressante  mise  en  abyme  du  regard  noir  dans  le  regard  blanc,
conduisant toujours à une relative opacité : comme Mrs. Larkin en embuscade derrière Jamie, la
photographe blanche qui se poste dans le dos de ces trois femmes noires sait déceler la présence
d’un rêve qui les habite, mais ne saurait en donner la clé.
10.  On se souvient notamment de la série de photographies de l’usine Ford de Detroit prises par
Scheeler  en  1927,  en  particulier  Criss-Crossed  Conveyors,  Ford  Plant,  où  l’on  retrouve,  dans  un
contexte non plus forain mais industriel, un dialogue similaire entre courbes (des cuves) et lignes
(des  structures  métalliques  de  l’usine),  entre  obliques  (des  tapis  roulants)  et  verticales  (des
cheminés dressées comme des grandes orgues).
11.  On peut y voir une miniature réflexive tendue à l’objectif, comme un miroir qui retournerait
le regard photographique sur lui-même.
12.  Patti Carr Black montre dans Early Escapades (voir bibliographie) comment Welty s’essaya
dans sa jeunesse à l’art de l’illustration.
13.  Ces regards tournoyants,  réversibles,  échangés dans un lieu public,  évoquent le  virtuose
glissement  des  points  de  vue  dans  l’incipit  de  « No  Place  for  You,  My  Love »,  autre  brève
rencontre entre un homme et une femme à la Nouvelle Orléans : il la voit ainsi, elle le voit comme
ça, elle se voit tout autre, d’autres encore autour d’eux les voient étrangers à l’endroit (Collected
Stories 465-67). Le texte de la nouvelle mettra à l’épreuve ces diverses représentations.
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